手機的簡訊滿了，有些舊的一直留著：「媽，我在看STOMP啦。」

「媽，我到巴黎了，現在找住處，下雨很煩，飛機坐很久，有事可以傳簡訊給我。我安頓好在跟你說∼」

「我到啦，在等出關，哈」

「這幾天都一直吃沙子呀！ok啦∼酷斃了！」

這些從紐約、巴黎、台北、北京發的簡訊，留下來都有日期時間，比日記還精準留下生活記錄。今天，想起來看STOMP那一晚。

一個人留在曼哈頓midtown的公寓裡，孩子們都不見了。手機都關機。一個人坐在細長的木桌前沈思。自由來得太晚已經不算自由。那前面一段日子為著孩子降臨而告別的單身自由之期待，已經不在。

在外百老匯演出的STOMP和BLUE MAN，都只有孩子們自己去看，我排很長的隊伍看芝加哥、歌劇寐影，以至於後來我們的談話沒有交集。我不覺得這有什麼不好。一天天生活，過日子，我愛他的真實、簡單。按照現實一路去，在自然不過。那一天晚上收到這通簡訊，原來是在上演STOMP的劇場裡寄發。

直到BLUE MAN GROUP來台北，才想起他們又去東村，沒買到票，孩子們談著STOMP和BLUE MAN時，帶著笑聲和嘆息。我後來又去東村， Astor Place Theatre 隨著藍人組更知名，我卻在尋找足以被新一群藝術家青睞的區域有著什麼人文背景。很寬敞的馬路、斜斜的交叉著，走了整個下午，然後在大太陽下鑽入 Astor Place station 離開。

或許是那樣城市的熱力讓人流連忘返，對照台北的紙醉金迷而喚不起熱情。Revolutionary Road 裡的凱特溫絲蕾渴望前去巴黎，她對那個城市的期待與追求，炙熱到願意用懷中的小生命去換取。

這世界，太快速的進展著。台灣太小，只能選擇進來一件新的必須丟掉一件舊的，像是一個中產階級狹小的居處所面臨的抉擇。還是台灣太窄，在多元文化中，有些文化被悄悄移除以符合政治的算計。我總是懷念那些新舊並存的城市所散發的魅力。

台灣畫