2000/09/20
從竹子湖帶回的百合花一株，放在梳妝台上，花蕊斜向一旁，在燈光下，綻放著溫柔的情調。

第一和第二個夜晚，因為有她，而感覺生活豐富起來；而感覺秋天來臨的時候，那粉橘色的身影，彷彿在微風中搖曳的燭光。

這株花是一個年輕花農送的。向他買兩個金瓜，打75折還送花。他要我自己挑三朵玫瑰；我說要送麼就你挑，結果他拿了這株新品種百合給我。走出農夫的花園，才發現：百合花是金瓜色的，像是被剛買的金瓜染了淡淡的橘色。

我們沿著小徑走回車子，遠遠的一群女豋山客一直盯著我手上的花，直到我和她們要插身而過時，其中一人才驚訝的說：哎呀，我還以為是假花呢！

假花？在這裡？那不是對花農、和我的一種侮辱麼？什麼時候假花曾經令人心動過！

去游泳、洗溫泉的時候，怕花在車子裡悶死，將她放入礦泉水瓶裡，然後擺在車外。她就在夕陽的餘暉中，沾染著更多的橘紅。

從山上回家時，順便去文化接女兒。她一上車，我將花遞給她。她接過花，沒多久就睡著了，但是細細的手仍緊握著花瓶；花在她粉粉的臉上搖晃著。夕陽在右手邊窗外落下，那濃烈的晚霞，美得令人想哭。 今夜，是第三個有金瓜色百合的夜晚。涼如水的秋風吹來，我可以感覺月亮正在變瘦，蟲兒正在少去，野花也已經謝得差不多。扭開房間牆角的立燈，牆上的畫映在眼前，那是一幅許武勇的《海邊月亮》。