早上去頂好傳統市場買兩束花，選了桃紅色康乃馨配純白百合，然後上山去。

楊興生 靜物畫

我希望山上是寧靜的，這樣可以和媽媽說些心裡話。或者，讓漂泊的心沈澱下來也好，那心底原始的動力總離不開孩提的記憶，例如媽媽吩咐去買一瓶醬油，我就踩著腳踏車出門，心無旁騖。

我們將放骨灰罐的門打開，露出罐上母親的相片；小弟的兩個小女兒注視著阿媽，露出不解的神情，小乖問︰「母親節是什麼？」她們仍立正在原地，似乎早已感應出大人們嚴肅的心情。

微風細雨中，很不容易才點上香，從爸爸算起，來了16人，我們在山上過母親節。人們比清明節明顯少許多，來的人也是來陪母親，期待那溫暖的臂膀重現。空氣充滿燒過的紙錢的味道，沒有媽媽的味道，我在心中呼喚她。

母親在時，總會買一個巧克力蛋糕或冰淇淋，後來媽媽怕冰，還將冰淇淋微波過，才肴來吃，她就是愛吃巧克力。午前，我們下山到美僑俱樂部準備在那裡午餐，爸爸拿著四腳拐杖，慢慢走著，世間永遠不圓滿，我這樣想著。

餐廳旁的泳池，幾名美國人在游泳，另一個水道一名有著落腮鬍的爸爸正在教兒子游泳。他很有耐心的抱著孩子，等他稍不怕了又放開他，還一直輕聲說︰"up!"，"very well."我索性坐下來，在一張海灘椅上注視著他們。

人生像是一場電影，也許下一個鏡頭那泳池裡的孩子長大了，有一天他陪爸爸過父親節的時候，會不會想起今天這一幕？我想他會，那是一種揉合著層次豐富的歲月中所累積的記憶，是他在漂泊的生命旅途中唯一的加油站。