熱情
謝謝天,今天終於靜下來了;一顆平靜的心,可不是那麼好尋。
我為什麼要像陀螺那樣轉個不停?今天靜下來,其實也是逼自己非得如此,否則寫不出東西來。
桌上兩疊書、畫冊、文稿資料,還有一些可愛的掌中書,Art in Hand這種介紹單一畫家生平和作品的出版品,常被我塞在皮包裡。在餐廳等上菜時,在戲院等影片上演時,在山上發呆時,我就翻翻它們,有時只看兩行,但總會對其中一兩句印象深刻,像「創造大自然的第二個力量」這類的詞句,就像是聽到貝多芬的「熱情」,叫我血液沸騰起來。
習慣上,寫長篇文章都先打好大綱,經過兩天沉澱和修正,再往下發展枝葉;有時也會厭惡的隨手丟入垃圾桶。孩子們知道,我出神時,不和我說話;卻往往因而餓著肚子。
窗外的樟樹,剛修剪過。寫了2封e-mail給工務局,告訴他們樹生病了快來剪,這個時代真奇怪,不必說話,果真人就來了。
安靜下來真好,這才看見樹有多綠,陽台的花有多密!寫作時,看不見樹和花,就處處碰壁。記得幾年前,南特地在家裡書房窗台放上一棵盆景時,還正為我工作太多而生氣,可是他這一放,我又多寫到深夜2點,真搞不懂他。
我將畫家拿來大全開的數位輸出,粘到牆上,上面有近60張圖,一攬無遺;我盯著每一幅畫看,雖然它們已經深印腦海。
我又將CD換成莫札特的20.21號鋼琴協奏曲,很久沒聽莫札特了,有些東西,在他的世界裡,比比皆是。
現在我要放慢腳步工作,健身房教練對我說:運動不要快、不要急,慢慢的也會出汗。