開車去探望病中四姨時，沿路大太陽，真想將陽光包起來帶去──她由於免疫力出問題而足不出戶。

昨天上陽明山，發現前一陣子帶著蠟染一般紅色的蘆葦，已經開出白色的花，滿山遍野的蘆葦花，從逆光的角度望去，像是一束束焰火爆開來，讓人興奮得跳起來。

想起張秋台一幅秋之蘆（如上圖）水彩畫，以及深入客家庄潔淨秀美的景色，已經是今年春天的事了。

四姨在大太陽的日子，深鎖家中，開著暖氣，戴著手套和圍巾；那秋風以及秋陽到不了的地方，當然也沒有蘆葦勝景。我站在蘆葦叢中，想起蒼白、氣若游絲的小ㄚ姨，感覺自己是否太奢侈？眼前白花花一片蒼茫，帶著悲壯。

由於氣象局說有寒流要來，山上幾乎空無一人，那大山野像是自家後花園一般可以隨意撒野；南在一棵樹下撒尿，就像一隻野狗。四處只有風聲，鳥兒已經躲起來了，也許向南飛了。

坐在草地上曬太陽，一隻野狗躺在一旁偷瞄，偶而搖著尾巴；牠在樂個什麼勁？身上只有巧克力糖，丟一粒給牠，竟然連紙一起吞下去--要不然牠會剝嗎？把狗趕走，躺下來望著天空，藍色無雲的天空，像是一個空氣清淨機，淨化了心的憂鬱。

去竹子湖買兩盆聖誕紅回家，南說，聖誕節還早。我說，畫廊該擺一盆聖誕紅了，心裡想要一些熱情的紅色。