日記 日記 /黃于玲 /日期: 2002.4.20
鄉愁隨時會湧上

昨晚和二姨、四姨吃飯,由四姨請客,她大病初癒,一頓飯吃下來特別感動。立委羅文嘉剛好與家人聚餐,坐隔壁桌,席間總去親一個娃娃車裡的小孩。溫馨的燈光下,我用親情配飯。

離去時,二姨一手帶著打包的蝦球,一手拿著我送她的筆記簿,又掏著老人車票有些忙不過來時,突然興奮的說:「我有法寶。」然後由皮包拿出一個摺成一條細繩似的東西攤開來,是一個塑膠袋,她將筆記簿放進去,與另一袋食物一起提著。

她戴著珍珠項鍊、玉耳環、和翡翠戒指,襯出白皙的皮膚像一個老闆娘。她獨居,多出來的時間還去打工。一天打工三小時,一小時八十元,有時候店家早打烊,才一小時就要她回家,等於來回花快兩小時去賺八十元。她說不只兩小時,加上出門前打扮,總要三小時;不過她樂在其中,出門就快樂得像一個小孩。由於她長得漂亮,已經七十歲了,公車司機都要看證件才準她用老人車票。

她說非常想念我,因為大姊—媽媽走了,我記得小時候她做小褲褲和花洋裝給我穿,我總是跟著她去逛街看金金亮亮的假珠寶,爸爸說那不值一文,還說她三八,不過她總是自得其樂,在連嫁兩個丈夫都去世以後,連一個孩子也沒生下。人生要如何才算完滿呢?

說也奇怪,昨天兩餐都在畫廊下面同一家餐廳吃,服務生問南:「你太太是把這裡當廚房了嗎?」中午和鄭明進吃了午飯,他還耐心的口譯一段日文藝術童書,介紹米開蘭基羅的〈摩西〉:「…摩西的角,能聽到從天國來的救人的聲音,像是天線可以收到訊息。他的臉像風景,眼睛不管是白天或黑夜都可以看到月亮和太陽的光,他的鼻子是山脈,嘴是智慧的泉源,鬍子像是一座葡萄園,身體是人生的鼎盛期…」他苦口婆心,要我像這樣有情感、有想像力、有知識的寫台灣畫給小朋友看。

晚上回到家,讀了台灣日報副刊寫鄭清文一篇「蓄積一座靈感的水庫」,字裡行間充滿農村景象,雖是專訪的稿子,卻像是鄭清文的文筆。看完又想起和阿姨們的相聚,上一代的人生,像浪花,小心鄉愁隨時會湧上!


回首頁
南畫廊
106 台北市敦化南路一段200號3樓。Tel.02-2751-1155. Fax.02-2773-3135.
copyright©2000, Nan Gallery