很久沒到竹子湖，花期過了，今天只想吹吹風，看高山下有坡度的花田在初秋的黃昏中嫵媚的風景。

進入常來的花店，穿過長長的花廊，在盡頭看見農夫埋頭工作。他不是在整花，而是在作cookie，把奶油塗上再放入烤箱。

「你怎麼躲在這裡？花都被搬光了。」「盡量搬，只要搬得動。」

「來杯咖啡！」我喊著，「要等一下，或是這酒精的你自己煮，打八折。」

「對不起，我只會按鈕一按的那種，有蒸氣咖啡機嘛？」，「喔，算了來一壺茶好了，薄荷茶。」menu上寫著薄荷奶茶，各種茶都加一個奶字，對味嘛？就是沒有伯爵奶茶。

南挑了兩盆花，一盆台灣種的白色洋蘭，很秀氣，還有一盆淡桃紅的花像是茶花，最近對茶花著迷，但是這種花千百種：「多少錢？你這麼忙，設個箱子我隨意奉獻一些好了，要不，我搬著就走啦！」「你放五百好了。」「屁，這兩盆也才四百五。」

花田裡的咖啡座，是名符其實的田園咖啡，一點也沒有人造的意味，我坐下來，正好在整個竹子湖的中央。一抬頭，望見山，淡淡的雲飄過，日頭貼在山頂上，就要落下去了。身旁花田沒有花，再過去是一片海芋田，只剩轉黃的葉子。

「大姊，茶來了。」嘿他叫我什麼？這位年輕農夫，有著山上人的靦腆，也有生意人的機靈，要不怎會開起田園花草茶來？他用自種的薄荷曬乾了做起薄荷茶，「有沒有農藥啊？」「放心啦！」他隨手張開太陽傘，身旁幾桌，都是年輕美眉，有著一身白皮膚、染成茶色的頭髮，還有兩桌情侶。

「喔這裡很舒服，」南睡了一覺柔著眼睛說話，「摔一交先生，你盡情享受，要毯子的話喚一聲，我家有。」有一年春天，我們來買繡球花，擺在外面的大紅顏色南都不喜歡，逕自走入田裡，一盆盆找著紫藍色花苞又大的，不小心摔了一交，年輕農夫從此記得他，也給了他這個綽號。

「你這塊地也該種些花啦，叫我們看泥土是不是？」我指著身旁一塊整好的的田地說。「喔，這是我們生長的土地的土，是世界上最親最美的。」去他的，說些什麼。右手邊長滿薄荷，嫩綠色的葉子，忍不住摘一葉放入嘴裡，想起有一片法式羊排剛煎好在眼前有多好。

在田園茶座上，接到一通電話，要買一套「台灣畫」。農夫煮的薄荷茶，喝完了。