因為SARS和高中學測延後，今年夏天的假期，全部轉為「國內旅遊」。

第一站去花蓮，目的是海洋公園；第二天之所以去兆豐農場半日遊則全屬意外。本來南和兒子要去賞鯨；我要去泛舟；女兒兩種都不要，說什麼也擺不平，只好選擇第三樣。

出發時計劃到遠來飯店當傻瓜，只管吃喝拉，不過有些理由硬是讓你呆不住，非離開不可。那是蒼蠅和如蒼蠅一般的遊客。

第一天抵達遠來時，在大廳等著半小時後的交通車去海洋公園。那像是供給巨人走動、挑高２８米的大廳廊，服務生一個個忙著打蒼蠅，他們人手一支蒼蠅拍，只在拍蒼蠅，沒在招呼客人，可稱為「蒼蠅服務生」。我們坐在故意裝潢得很華麗而事實是俗氣的廳廊裡，身旁養樹的盆子足足和頭齊高，擺明要嚇人，就是不想你放輕鬆。

窩在沙發裡，忙著趕蒼蠅，牠就在四週哼-哼-哼-沾著你。啊，蒼蠅，幾十年來幾乎忘了你的存在，小時候，阿公在客廳打蒼蠅的身影，又悄悄浮現。

「怎麼到處都是蒼蠅？」

「不知道，都拍不完、打不死。」在幾層樓高的維多利亞式的落地窗前，忍不住問了一名女服務生，實在因為那樣的景象很可笑──無人鋼琴正在演奏小品，一堆蒼蠅飛著，誰有空看窗外的大海或窗內硬被放大的氣派？那巨無霸窗簾，簡直可以做出一打禮服給郝思嘉穿。

如果以為進到２２坪大的套房裡，可以遠遠離開蒼蠅的騷擾，那可又錯了。嘩！一聲，我拉開一層又一層窗簾，從遮陽的、緹花的、到乳白色透明的紗，一片宜人的景色現在眼前。陽台，可以喝咖啡，不過，蒼蠅又飛來了。

我們決定離開，胡亂找著半日或全日遊，房間全無旅遊資訊，像是防什麼似的，或根本只要人待在房間裡？記得十幾年前墾丁凱撒開幕時，房間裡有一本活動手冊，介紹各景點和玩法，水上陸上都有。後來去日本旅行，發現每個景點，幾乎都有同業組織，他們串聯起來，在任何一點都可以獲得全面的資訊；可是花蓮這標榜休閒渡假旅館的房間裡、大廳服務台上，竟然連一張單面黑白的旅遊傳單都找不到；倒是有一間VIP室在招攬會員，鬼才會加入。

那麼去游泳吧。穿著拖鞋，在泳衣外批著浴巾往靠海的泳池走去。室內室外的泳池都擠滿人，看起來像是一鍋放了太多水餃的湯鍋正在沸騰，有一群人在池裡打躲避球，下去游，準會被踩死。

啊，這就是國民旅遊。