時間：2005年6月22日 下午 05:56
氣溫：33℃

我總是慢半拍，那又怎樣，還不是進去了。活在21世紀初的台灣，特別累，新舊雜陳，兩岸亂流，站出去又叫不出名字，這樣的現實，擠出一個叫「當代」的藝術。

19日去北美館參觀「以當代為名」的威尼斯展回顧，都是歷年來台灣館的作品，第一次認真看當代藝術，硬著頭皮擠入，范姜的稻草在門口。好幾件都是熟悉的，只是不知道當代的精神是什麼，想說什麼，市場在哪裡？

前幾天有在北美館睡覺的新聞，略過，一如以前略過所有的當代新聞，畫賣不好，當代藝術的新聞看來只有煩，印象不只是譁眾取寵，還感覺一種無病呻吟的蒼白－－為什麼要用幾萬字來解說一件莫名其妙的東西？

還好，北美館沒有文字，只有解說員，我跟著他進入當代世界。第一件作品不好，第二件也不好，第三件以後，我直接從作品領略他想傳遞的觀念，有些澀，卻可以懂。站在黃步青的辦桌前，終於把自己和作品連結在一起，我可以共鳴的部分是那些植物乾果，來自大自然，一種熟悉的呼喚，可以說是童年辦家家酒往事的現實化，它在眼前勾起的回憶和感動，不同於一幅畫，不同於一首童年的歌；她是另一種媒介，很奇妙。

在來就是睡覺的床，兩張單人床，分開，報名的人，將會睡在上面，一段私密的時光將成作品的一部份，睡過的床單，已經有人買了－－這是一種難以想像的收藏。雖然，台灣第一位參加威尼斯展的李銘盛，就是畫廊搬入忠孝東路時第一檔展出，取名「包袱」的觀念藝術，把許多包袱背在身上，由畫廊舊址走到新址，也就是四段尾走到四段頭。啊，那時是南要辦的，到今天才懂，我肩上的包袱並不比李銘盛少。1984年到現在，已經21年了。

回想1984年，南陪著李銘盛走在忠孝東路四段上，背著無數個包包，是怎樣的情景？當代藝術在台灣萌芽的時刻，南參予其中，我從福華下班回家，包袱已經放在新畫廊。啊，像是我接收了那樣的負擔，一直到現在。

畫廊辦了李銘盛的「包袱」以後，就沒有再辦過觀念藝術，什麼時候再來一個驚人的展出，應該多多觀望。這方面，美術館跑得比較快。