金美齡上禮拜天到南畫廊看楊樹煌的畫展時，剛剛在前一晚看了楊麗花歌仔戲，當天原定要去東門市場買菜，隔天帶回日本，只為一場戲回台灣。但是第二天一早讀了報紙，她決定要看畫展，只好另外託人去買三粒白菜，「台灣的白菜比日本好吃！」

楊樹煌在三十年前聽了金的演講，深受感動，後來走上反對運動之路，成為黑名單的一員，事實上兩人素昧平生。再怎麼樣，我也不知道他們這段過去，這一天只因為畫展，大家又碰了頭。

楊樹煌畫這張鴿之籠的時候，心裡想著什麼只有他知道。不過，他指著籠中鴿子對金說：「你是這隻鳥。」金聽了哈哈大笑，她很愛笑，笑容很美，「我告訴你，在日本我是鷹派，不是鴿派。」說完又哈哈大笑。

她會笑得這麼開心，或許和接著說的一句話有關係：「我覺得我後來受到的對待，比過去受的多了許多許多。」樂多於苦，也要是個人夠豁達吧。有些人始終活在悲情裡，沒那麼幸運。

金美齡很仔細看畫展，獨對一張畫家的皮鞋有了深刻的感觸。她看過一本現代小說家寫的關於鞋子的描述大意是：鞋子放在窗邊，陽光照射在上面，很清楚那是一雙破舊不堪的鞋子，也是自己僅有的財產。

〈畫家的鞋子〉這張畫彷彿書中描寫的情境，活回來的影像讓她站在畫前，和楊樹煌聊了很久。楊說，他剛從雪地裡回家，把冰凍的鞋子放在壁爐前烘乾，準備去畫畫。一轉頭，看到紅色毯子上自己的鞋子，走過多少路，唯獨這雙鞋相伴，就隨手把它畫了下來。即便訴說滄桑，也是面帶笑容。

台灣畫