時間：2008年11月27日
氣溫：21.4 ℃ 晴天

立冬後2週，第一次換上保暖的衣服出門，天色一片灰。

海的浪濤聲，似有似無又響起來，那個突然變涼10月最後的週一，我越過陽明山到了海邊，太陽隱去，面向黑色無邊際的大海，感覺漂浮的心如此有了投向的他方。

四姨，是他方，一處不知底細的地方。我想起來一位畫家告訴我，黑色最難畫，裡面不是死的世界或壁面，是空茫、是一處深遠不知距離的真實。

我靠在這一方海域，點一杯咖啡，對著黑暗喝下，海浪的澎湃聲，聽久了成為規律，大自然的能量一吋吋滲入。讓它滲入，變成自我的一部分。這樣的時刻很特別，從未如此正經與靈敏，確定沒有樂音可以醫治或撫慰我除了黑色海域的濤聲所引起的冥想，就這樣讓他逗留，一夜。人活著，總要有些時刻分分秒秒如此坦然的面對空虛與失落，讓內在徹底被掏空，讓自己在虛弱中體會活著是甚麼。

我們讀了你留下的日記簿，所有人們欠你的都未記載，所有留下的餘裕，倒是清楚的描述了要贈送給誰。你施，我受。如此重擔，一如黑色大海對我。

記得12日是農曆15，我們離開後車子轉入辛亥路，看見天邊掛著彩虹，西邊陰鬱的天空有一處亮著，陽光穿透出寶石似的光芒，晚上，明月高掛，望著月亮，就像我們童年在社口的大埕望著銀河。彩虹、夕陽、月光在如此喧擾的東區出現並不是大自然的慣性；或者是你的微笑在對我暗示。我們只能如此溝通。那一天夜裡我坐在敦南路旁的石階上，望向東邊的月亮，心也如海潮在黑暗中表面平靜卻又波濤洶湧。

有人要求來參加你的紀念會，她說是彰化女中的初中同學，她喚你班長，她想帶來全班同學，可能是一群祖母們。那時我正裱著你作文比賽獲得全校第一名的獎狀，以及和達賴合影的像片，他用手牽起膜拜的妳，妳笑容謙卑彷彿看見喜樂人生。像片旁邊我影印你的文章「活著真好」貼著，那一天的來賓每個人都希望保留一份影本。

小雪後2天，我們，你鍾愛的親人，親手將你放入桂花樹下。旁邊不遠處就是媽媽，你的大姊。社口的桂花樹，每年此時盛開，我們在花香中玩捉迷藏，沒有人找得到躲在某棵樹背後的妳，只有你看見我們的倉皇。

台灣畫雜誌