這本手作畫冊已經泛黃，卻有一種韻味令人愛不釋手...

我的書，散落在畫廊、家裡、工作室，這本"燃燒的彩色盤"塞在仁愛路書架的高櫃中層，幾乎看不見。記得十幾年前，它剪剪貼貼完成，去了台南張炳堂畫室，又回到裝修前的畫廊就一直沒動，始終存在。下午，再一次拿起來翻閱，窗外一片灰色，颱風要來沒來，往事如煙。

含蓄的張炳堂，我看得出來他心中樂意出版傳記式畫冊，卻為著一些細節擱下。一放下，就是永遠了。原本，他可以娓娓道來有關自己的創作與人生，如今，連一件作品的題目，都無法確定。

人生說變就變，尤其是藝術家，可以創造自己的作品，卻無法看見作品的未來。畫家與作品的關係如父母與小孩，如弓把箭射出去。

下個月，畫廊即將舉辦張炳堂紀念展，這是他去世四年後的第一次回顧。蓋棺論定，面對一名一輩子從事創作的畫家的生平作品，你應該多麼慎重。我忘記種種，例如在畫室怎樣與他開玩笑或是討價還價。每當審視作品而禁不住起的一陣雞皮疙瘩，我知道自己即將廢寢忘食與它並肩。

颱風從台灣右側掠過，天空一片灰色，樹木也失去陽光下的濃綠。倒是張炳堂的作品，每一件都有著台灣紅、海島藍、陽光綠、大地黃，熱情奔放。這本未完成畫冊，當年取名:燃燒的彩色盤，我還記得，那時的心情，尤其在現在日光逐漸褪去的黃昏時刻。