42年前的1981年1月10日：蘇國慶在剛成立的南畫廊舉行個展，展出現代造型的剪貼，內容是1978年在美國所見。這些作品放在今天，可能更膾炙人口。

作為畫廊的先行者，堅持要經營現代藝術，那時候連美術館都沒有，在小而不美的市場上，沒有死在灘頭上算是幸運。而蘇國慶個展正是畫廊開幕的第三檔畫展。

前幾天在蘇國慶畫室看到這些當年展出的作品，是畫廊疏漏的展品圖像，有一種時光倒流的恍惚。倒是那一年留下了相片，席德進提著一個罐子，在紅色外套的下方一條管子接入滲出的膽汁，前來參觀。他並不避諱自己的身體已經不若常人，只是怨嘆畫得正好時，卻已經時日不多。記憶中的熱情依舊，時間到底改變了什麼，致使鮮明的往事顯得那麼遙遠。

是的，從1973年蘇國慶第一次個展在西門町天琴廳，到今天剛好50年，半世紀。天琴廳就像明星咖啡屋，畫家聚集談藝術也展出作品，只是它晚一些，畫家屬性也從近代變成現代前衛的下一代、另一群。

蘇國慶的畫室，除了作品，還有書籍、畫冊、以及一些速寫簿與搭配著散文的圖文書。這些累積50年以上的作品，並非一個下午可以看清楚。於是帶回幾本畫冊，加上早期水彩作品的圖像。

除夕前的片刻，在餐廳、廚房擺上院子剪來幾枝桂花的香氣中，感覺歲月如梭。盼望新年美好，所有投注半世紀以上創作的畫家，以及他們在一生中所看所想所畫的作品，可以讓觀者意會些甚麼，那才是豐富的美好人生。